Por: Lilia Miranda<\/p>\n\n\n\n
“Se hacen las muertas\u201d, me dijo un d\u00eda mi mam\u00e1, cuando le pregunt\u00e9 por una cucaracha que amaneci\u00f3 tirada boca arriba en el piso de la cocina.<\/p>\n\n\n\n
-\u00bfAs\u00ed como las moscas muertas? – Le pregunt\u00e9 en tono ir\u00f3nico-<\/p>\n\n\n\n
-As\u00ed mismo- \u00a1Hazte la pendeja! -Me dijo-.<\/p>\n\n\n\n
Mi mam\u00e1 sab\u00eda cuando yo me las daba de mosca muerta, o sea, me hac\u00eda la pendeja, la que no sabe nada. Eso era algo que hab\u00edamos aprendido en nuestra familia: Hacernos las moscas muertas. Y nos serv\u00eda cuando nos preguntaban, por ejemplo: \u00bfY a d\u00f3nde andabas? \u00bfPorqu\u00e9 llegas a estas horas? \u00bfCon qui\u00e9n estuviste? Siempre nos invent\u00e1bamos una historia poco cre\u00edble para justificar la mentira, y ah\u00ed ven\u00eda el: \u201cTe haces la mosquita muerta\u201d. Ahora que lo pienso, es m\u00e1s efectivo hacerme la cucaracha muerta. Es que lo comprob\u00e9 despu\u00e9s, cuando ya viv\u00eda con mi marido y de las cucarachas hab\u00eda aprendido a hacerme la muerta. Por ejemplo, cuando yo no quer\u00eda, ni ten\u00eda deseos de coger con \u00e9l, recordaba la pose de la cucaracha muerta, aprend\u00ed a ponerla en pr\u00e1ctica y me funcionaba porque aprend\u00ed con ellas mismas, con las cucarachas.<\/p>\n\n\n\n
Una noche que me levant\u00e9 al ba\u00f1o, v\u00ed una cucaracha sobre mi cepillo de dientes. Imagin\u00e9 tener esa cucaracha en mi boca. <\/p>\n\n\n\n
\u00bfCu\u00e1ntas veces habr\u00eda estado esa cucaracha sobre mi cepillo sin que yo me diera cuenta?<\/p>\n\n\n\n
Sal\u00ed corriendo a buscar una escoba, porque el asco no me permit\u00eda matarla de un chancletazo y que quedara aplastada sobre mi cepillo de dientes. Pude haberme demorado unos 10 segundos, al regresar, la cucaracha estaba muerta. \u00bfMuerta? <\/p>\n\n\n\n
\u00bfTan r\u00e1pido? Deduje que as\u00ed era, porque estaba bocarriba, tiesa, inm\u00f3vil, con las patas congeladas sobre mi cepillo. La observ\u00e9, uno, dos segundos. Pens\u00e9: \u00bfSe estar\u00e1 haciendo la muerta? Entonces entr\u00e9 en un juego con la cucaracha, Simul\u00e9 que sal\u00eda del ba\u00f1o y apagu\u00e9 la luz. Me qued\u00e9 quietecita, me hice la mosca muerta. Y \u00a1pumm! \u2026.La cucaracha se voltea y empieza a caminar muy r\u00e1pido a esconderse debajo del lavamanos. Como pude empec\u00e9 a golpearla con la escoba. Le d\u00ed y le d\u00ed hasta que se le salieron las tripas. Una baba transparente con diminutas part\u00edculas cafecitas. Las patas se despegaron, algunas alas quedaron alrededor de ella. Con la escoba, la mov\u00ed varias veces para comprobar si realmente estaba muerta. Esta vez no pod\u00eda enga\u00f1arme y para asegurarme de su muerte, agarr\u00e9 mucho papel higi\u00e9nico, y la envolv\u00ed en \u00e9l. Sent\u00eda un asco terrible, se me paraban los pelos de la cabeza, se me pegaba la lengua, sent\u00eda mi piel como de gallina, mi mente se nublaba. Con todas estas sensaciones encima, logr\u00e9 envolverla y puse todo el peso de mi cuerpo sobre ella con mi pie derecho. Por \u00faltimo, la ech\u00e9 a la cesta de la basura.<\/p>\n\n\n\n
Otro d\u00eda, estaba de visita en casa de unas amigas. Me agarr\u00f3 la noche y me dijeron que me quedara a dormir en su apartamento. Abrieron un sof\u00e1 cama en medio de la sala. Cuando ya estaba dormida, me despert\u00f3 un ruido extra\u00f1o. Era como una marcha de soldados en la selva. \u00a1Tan, tan, tan!…Lo sent\u00eda demasiado cerca de mi cama. Cuando hice el intento de levantarme, escuch\u00e9 como si esos soldados salieran despavoridos. Luego, silencio total. Volv\u00ed a acostarme, tratando de conciliar el sue\u00f1o de nuevo y empez\u00f3 de nuevo aquella marcha: \u00a1tan, tan, tan! Esta vez me mov\u00ed m\u00e1s fuerte y de nuevo mis soldados imaginarios salieron corriendo. Cada vez que lo hac\u00eda suced\u00eda lo mismo. Sudaba de miedo, hasta que decid\u00ed prender la luz de un totazo. Me encontr\u00e9 con una cantidad impresionante de cucarachas haci\u00e9ndose las muertas, o haci\u00e9ndose las moscas muertas, como me dec\u00eda mi mam\u00e1. Las dej\u00e9 all\u00ed quietas. No supe a qu\u00e9 horas volv\u00ed a dormirme. Cuando despert\u00e9, todo aquel ej\u00e9rcito se hab\u00eda marchado.<\/p>\n\n\n\n
Ahora, en este preciso momento, se me viene a la mente aquella chica que entra en la casa del \u201cchico raro\u201d, la del cuento “Las Cr\u00edas” de Mar\u00eda Fernanda Ampuero, narra la historia de un hombre sucio que no se fue con su familia y que su casa est\u00e1 llena de cucarachas. Ella, la protagonista, est\u00e1 arrodillada sobre una alfombra persa, y mientras mantiene en su boca \u201cese trozo de carne rosada\u201d, pasa una cucaracha enorme al lado de su rodilla y la aplasta. En esta historia, las cucarachas no se hacen las muertas, ellas caminan por toda la casa, suben y bajan por las paredes.<\/p>\n\n\n\n
\u00bfEs mejor hacerse la cucaracha muerta? \u00bfO la mosquita muerta? <\/p>\n\n\n\n
\u00bfQu\u00e9 me har\u00eda decidirme por aparentar ser una cucaracha muerta? <\/p>\n\n\n\n
A las cucarachas no se les teme por miedo, sino por el asco que producen. Est\u00e1n en todas partes. Ser\u00e1n las \u00fanicas sobrevivientes despu\u00e9s de una explosi\u00f3n nuclear. Hacen parte del equilibrio del ecosistema. Ellas son el alimento de otros animales y hasta polinizan. \u00bfY la mosca? Igualmente, necesaria. Las dos contaminan, pero se dice que la mosca tiene m\u00e1s microbios en sus patas que la cucaracha.<\/p>\n\n\n\n
La cucaracha es como el c\u00e1ncer, cuesta arrancarlo de nuestras vidas, el c\u00e1ncer me vuelve fuerte, como la cucaracha.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Por: Lilia Miranda “Se hacen las muertas\u201d, me dijo un d\u00eda mi mam\u00e1, cuando le pregunt\u00e9 por una cucaracha que amaneci\u00f3 tirada boca arriba en el piso de la cocina. -\u00bfAs\u00ed como las moscas muertas? – Le pregunt\u00e9 en tono ir\u00f3nico- -As\u00ed mismo- \u00a1Hazte la pendeja! -Me dijo-. Mi mam\u00e1 sab\u00eda cuando yo me las daba de […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":7292,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"footnotes":""},"categories":[46],"tags":[],"class_list":["post-7291","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-podcast-opinion"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t